Интервью, которого не было

Есть один вполне надежный способ испортить отношения со Жванецким - нужно попросить у него интервью. Нет, он не откажется. Он согласится и будет избегать встречи. Будет вздрагивать при твоем появлении и смотреть затравленным взглядом. А потом обвинит тебя в попытке использования дружбы в корыстных целях.

- В принципе ты могла бы напечатать интервью, не спрашивая меня ни о чем. Что же прикидываться, делать вид, что мы не знакомы. "Михал Михалыч, что вы скажете?" А я: "Наталья... как ваше отчество? Викторовна? А что я могу сказать?.." Видишь, сколько сразу фальши. С первых слов. А мы с тобой знакомы лет... пятнадцать. А точнее, двадцать пять...

- Так что если вы хотите меня официально спросить, то спросите. Предлагаю "оригинальный" вопрос: "Как вы относитесь..." И дальше - двоеточие, троеточие, многоточие и перечисление, к чему. Или еще хороший вопрос: "Что вы можете посоветовать?" А я не Карл Маркс, я Миша Жванецкий. Не могу я никому ничего советовать. Просто нужно определить, как жить дальше... Хотя я бы сказал всем: живите, как живете. Это и есть "дальше" - то, как мы сейчас живем.

- В последнее время мне стало немножечко веселей - я сам стал сообщать себе мотивы для радости. Написал маленькое произведение о том, что на сами неприятности, на предчувствие неприятностей, на предсказание неприятностей, на ожидание неприятностей уходит вся жизнь. И потом ты прекрасно к себе относишься - ты был настолько мудр, что все сбылось.

- Ты знаешь, зачем делают цветные салфетки? Молчи. Не отвечай. Я это говорю, чтобы ты молчала. На салфетках - картины! Я не могу живописью рот вытирать. И вообще - я хочу видеть, что я ел.

- Почему ты молчишь и сама исключаешь себя из разговора? Потом ты скажешь: "Задайте сами себе вопрос, который бы вы хотели". И получается - бездельник журналист беседует с каким-то гением, который сам и вопрос задает, и сам на него отвечает. Нет, ты меня не перебивай. Ты даже не хочешь поломать голову над вопросом.

- И вообще, что ты от меня хочешь? Ты же видишь - я не живу дома. Все время мотаюсь. Какая ни есть - работа. Выхожу на сцену почти каждый день - каждый раз в разном городе. Лежу на разных подушках. Дышу разным воздухом, простуживаюсь. В Магадане минус пять, во Владивостоке плюс пятнадцать. А публика в Магадане изумительная. Во Владивостоке похуже. Но во Владивостоке гостиница получше. И я все время разрываюсь - тело жаждет гостиницы, душа требует публики. Я могу упасть в публику. У меня полное ощущение, что подхватят и не дадут умереть.

- Нет, непродуманность нашей встречи заставляет меня отложить нашу беседу на неделю. А лучше до лета. В общем, осенью буду в Москве... Слушай, почему ты меня все время перебиваешь? Ты хочешь взять у меня интервью и совершенно не даешь говорить.

Есть один вполне надежный способ испортить отношения со Жванецким. Поэтому - не будем о неприятном.

Наталья ЛОГИНОВА

"Огонёк", №13, 31 марта 1997