Козырь. Имя не помню.
Вдруг я был приглашен на беседу Козырем, как бы поклонником.
Мне была сказана редчайшая фраза: «Какие проблемы, товарищ Жванецкий?»
Вы догадываетесь, что значит эта фраза, какие последствия для всей жизни.
И когда еще вам повезет услышать такое от хозяина области.
И вот я, вместо того чтобы просить проволоку, столбы, телефон, квартиру, что-то конкретное и понятное для секретаря, я попросил свободу.
Тихо, робко... не для всех.
Для себя.
Он при мне записал в перекидной календарь: «Свободу Ж...»
Записал где-то на конец недели с шестнадцати тридцати после встречи с передовиками производства.
Потом он пропал надолго, фигурируя повсюду.
Потом я его встретил на концерте, с трудом к нему пробился и спросил: «Как там мои дела?»
Он сказал, что не забыл, вот пройдет пятидесятилетие, вот пройдет съезд компартии, вот пройдет пленум ЦК, вот пройдет отъезд-приезд и слет...
И тогда немедленно.
И что он помнит, и чтоб я не забывал.
И уж если он записал...
И хотя сейчас как раз с этим тяжело...
Но «я догадываюсь, что вы значите для города...»
И я уходил окрыленный, и я ждал, ждал, ждал, как жду. Как ухожу от них окрыленный...
Еще бы... Не отказал.
Великие мастера...